Da saß sie wieder, diese fette Kröte. Seit Monaten schien sie sich auf dem Weg, den Luisa täglich ging, heimisch zu fühlen. Luisa missfiel das, denn es war ihr Weg, und sie wurde ob des Eindringlings immer wütender. Heute näherte sie sich der Erdkröte bis auf einen Meter und stampfte neben ihr kräftig mit dem Fuß auf. Dabei stolperte sie über eine mächtige Wurzel, die sie wohl übersehen hatte, obwohl sie den Weg sehr gut kannte, denn sie lief ihn seit Jahren, bei Nacht, bei Tag, bei Sonne oder Regen, allein oder mit Weggefährten. Er führte sie immer geradewegs zur Schule und wieder nach Hause.

Die Kröte ließ sich nicht weiter stören, sie quakte lediglich leise vor sich hin, machte aber keine Anstalten, wegzuhüpfen und den Weg freizumachen. Luisa stampfte abermals so fest mit dem Fuß auf, wie sie nur konnte, immer darauf bedacht, die Kröte nicht wirklich zu treffen, sondern sie nur derart zu provozieren und zu erschrecken, dass sie ihr aus den Augen sprang und nie wieder auftauchte. Ihr Fuß schmerzte, so fest hatte sie nach ihr getreten, aber die Kröte rührte sich immer noch nicht. Nein, sie saß da, nah bei der Wurzel, in der sich ihr Fuß vorhin verfangen hatte. Luisa spielte kurz mit dem Gedanken, die Kröte zu packen und in das angrenzende Waldstück zu setzen, um dieses Ding endlich los zu sein. Aber dafür hätte sie die Kröte berühren müssen und das wollte sie nicht. Wer weiß, was sie sich für Krankheiten einfangen würde, diese Kröten sind ja überall unterwegs, sitzen in den widerlichsten Dreckslöchern. Ekel überkam sie. Die Zeit lief ihr davon, denn um 8 Uhr begann die Schule. Die dumme Erdkröte würde schon von selbst wieder verschwinden.

Nach der Schule machte sie sich auf den Heimweg und hielt nach der fetten Kröte Ausschau. Vorsichtig näherte sie sich dem morgendlichen Krötenplatz, aber sie saß nicht mehr bei der Wurzel. Luisa atmete erleichtert auf und setzte ihren Weg fort. Plötzlich fuhr sie zusammen, da war sie wieder. Keine drei Meter von ihrem Haus entfernt, saß dieses Krötenvieh als erwartete es sie schon. In den wenigen Stunden schien es noch hässlicher geworden zu sein, die Augen traten hervor und die Haut war mit Warzen übersät. Luisa versteckte sich hinter einem Baum, der nah am Haus stand. Aus sicherer Entfernung warf sie mit einem kleinen Stein nach der Kröte, verfehlte sie aber. Ein zweiter Stein traf sie mitten am Kopf. Die Kröte erschrak, zuckte kurz zusammen und hüpfte davon. Luisa sprang auf und stieß sich an einem überhängenden Ast den Schädel. Aber das bemerkte sie kaum.

Am nächsten Morgen suchte sie abermals den Schulweg mit den Augen ab. Fast hätte sie die Kröte übersehen, denn heute saß sie nicht auf Luisas Weg, sondern sonnte sich ein paar Meter neben dem Wegesrand auf einem Stein. Luisa verließ ihren Weg und schlich sich an die Kröte heran. So hässlich und abschreckend sie auch war, irgendetwas faszinierte sie an dem Tier. Manchmal schien es fast menschliche Züge zu zeigen, wie gestern, wo es so erschrak. Um ein Haar hätte sie noch Mitleid gehabt, als der Stein sie getroffen hatte. Sie fröstelte in ihrem grünen Shirt und hätte sich gewünscht, die Wärme zu spüren, die die sich sonnende Kröte wohl gerade empfinden mochte, so zufrieden, wie die aussah. Luisa nahm einen Stock und stupste die Kröte leicht in die Seite, aber die glotzte nur. Luisa piekste sie noch einmal, diesmal heftiger, bis plötzlich Flüssigkeit aus dem Bauch austrat. Die Kröte quakte, erst leise, dann lauter, dann elendig. Luisa erschrak und rannte los. Sie rannte den ganzen Weg in die Schule, obwohl sie schon nach 500 Metern heftige Seitenstiche hatte, und auch ihr Herz tat schon weh, aber sie rannte weiter, als renne sie um ihr Leben.

Nach der Schule blieb sie noch etwas auf dem Schulhof, wechselte dann auf den Spielplatz, obwohl sie keine rechte Freude beim Spielen mit den anderen Kindern empfand. Als das letzte Kind nach Hause ging, machte auch sie sich auf den Heimweg. Zögerlich ging sie Richtung Zuhause und suchte nach der Kröte. Den ganzen Weg war sie nun abgelaufen, doch die Kröte war verschwunden. Seit Monaten verging kein Tag, an dem sie sich nicht über dieses hässliche Ding, das ihr innerlich zum Feind geworden war, geärgert hatte – aber jetzt, wo sie fort war … Luisa schluckte schwer. Die Sonne drohte, unterzugehen und Luisa lief den Weg erneut ab, ein zweites, ein drittes Mal, suchte immer hektischer und verzweifelter, bis sie ihre Kröte hinter hohen Gräsern fand.

Diese gab kaum noch Lebenszeichen von sich. Die Wunde, die Luisa ihr zugefügt hatte, sah schlimm aus. Schuld, Angst, Mitleid, Trauer, Zuneigung – eine Gefühlswelle überkam sie und erstmals berührte sie die Kröte mit ihren Fingern. Sie fühlte sich warm und angenehm an, gar nicht so kalt und glitschig, wie sie es sich immer vorgestellt hatte. Sie hob sie hoch und trug sie vorsichtig nach Hause, wo sie sie versorgte. Und tatsächlich, die Kröte erholte sich langsam wieder. Als sie ganz genesen war, trug Luisa sie in die Sonne hinaus und setzte sie auf dem Weg aus, den sie täglich ging.